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« Le bonheur est la chose la plus importante au monde, sans
bonheur, vous vivez une vie de dépression.

Les hommes sont tous les mémes.

Seuls leurs visages sont différents pour qu'on puisse les
distinguer. »

Marilyn Monroe

« Le spleen n'est plus & la mode,
Clest pas compliqué détre heureux. »

« Tout oublier », Angele



Palm Springs est une oasis dans le désert de Californie.

Ville mythique du comfé de Riverside, c'est un véritable écrin de
verdure au coeur de la vallée de Coachella.

Les 354 jours de soleil par an ont aftireé des années 20 aux
anneées 60, la creme des stars hollywoodiennes.



— Sandy, mon p'tit, laissez tomber les melons et allez ouvrir la
caisse 3 et vite !

Sandra, je m'appelle Sandra, gros bouffon. Et inutile de claquer tes
doigts boudines, si tu ne veux pas que je te reponde avec le moins poli
des miens. Reste hors de ma vue et ne t'approche pas si pres de mon
visage. Je profite des derniers instants aupres des brumisateurs de
fruits et légumes, avant de rejoindre ma caisse. Les fines perles deau
ruisselent sur ma peau. La climatisation & lintérieur du batiment ne
suffit plus. La fournaise extérieure s'infiltre & chaque fois que les portes
coulissantes de lentree s'ouvrent et se referment inlassablement fout
au long de la journee.

— Faut étre atftentive, hein, si vous voyez du monde, vous ouvrez la
caisse, je pense que c'est pas complique & comprendre, méme pour
vous. Depuis le femps que vous étes |a.

— Oui, Monsieur Milduc.

Milduc. Ca rime avec bolduc et il n'a rien dun cadeau de Nogl. Je
ne supporte plus cette manie humiliante. Un claguement de doigts est
égal & un ordre. Il se prend pour Jeff Bezos dans son petit
supermarche de province, meprisant ses employes, brassant de [air
chaud en faisant semblant détre occupé et sapprochant de fagon
bien trop salace de mon tablier en me reluquant comme une béte qui
n'a pas baisé depuis 100 ans. Son after-shave dégueulasse Iui colle &
la peau, jusque sur le torse, pendant quil fume sa clope infdme
dehors. Jaime & croire que, chez lui, sa femme le méprise. Quelle le
mene & la baguette et quiil obéit comme un clébard ! Sans dire un



mot, elle lui fait comprendre qud la maison, cest elle qui porte la
culotte, elle qui tient les ficelles de la bourse ef, par la méme occasion,
qui le tient par ses propres bourses. Petites et minables, assurement.

Clest le seul job que jai connu depuis que je suis en dge de
travailler. Je n'ai jamais cherché ailleurs. Jai pu commencer 16t, le boss
de époque m'avait a la bonne, il était plutdt cool. Depuis, jai vu defiler
au moins cinq directeurs, fous plus cons les uns que les autres a part le
premier. Javais commencé par un stage de troisieme, avant de
travailler & chaque période de vacances pour de la manutention ou
de laide a l'encaissement, jusquau CDI réconfortant. Celui ou tu sais
que, mise a part une faute grave, ils te garderont, méme si tu fais la
gueule, méme si tu t'en fous, méme si tu méches ton chewing-gum &
la fraise la bouche ouverte, méme si t'es en retard, méme si tu en
profites un peu plus au fil du temps et que tu t'octroies des pauses
plus longues que celles réglementées. ls te gardent. lls te font un peu
la morale parfois, mais a force, tu fais partie de léquipe des
anciennes. Et chaque jour qui passe, je me demande pourtant : mais
guest-ce que je fais I ? A quel moment ¢ca a merdé dans ma vie
pour gque je me retrouve a bosser ici ?



Jai passé mon enfance aupres d'une mere friste et inconsolable.
Mon pére éetait parti avec la petasse le jour de mes dix ans. Un Paris-
Brest & la créeme pralinée qui sentait le carton-péte. Des amandes
cramees au chalumeau. Des bougies soufflées d'un seul coup, méme
pas magiques. Une palette de maquillage & paillettes offerte et dans
le couloir, sa valise était deja préte. Les hurlements de ma mere me
propulsaient dans ma chambre. Je ne [avais jomais vue comme ¢a.
Une furie. Lui était statique, écoutant la sentence, prét & deguerpir
avec sa valise dont le contenu avait deja ete prepare. |l setait prepare
a cette scéne, a cette violence, & ces mots hideux sortis de la bouche
de sa femme. Je les observais un temps du haut des escaliers en
chéne, la téte passee entre les barreaux auxquels je m'accrochais
dans l'espoir que ma meére s'arréterait de le fracasser en me voyant.
Mon pére attendait la fin du cyclone, calmement, il ne disait rien. Le
pantalon repasse par maman avait garde son pli sur le devant, il était
impeccable, prét & partir vivre une autre histoire, une autre vie. Ma
meére vivait son cataclysme, il valait mieux que je me réfugie quelque
part ou je n'aurai plus & assister a ce spectacle navrant et terrifiant.
Face & ma coiffeuse, mon walkman sur les oreilles, Stevie Wonder
celébrait mon anniversaire avec toute sa joie. Je me regardais dans le
miroir et me trouvais laide. Javais envie de pleurer pour étre solidaire
avec ma mere, pour vivre sa douleur et sa peine. Alors je changeais
de cassette et Sinead O'Connor m'arrachait quelques gouttes salees
sur « Nothing compares to you ». Efficace. Jentreprenais ensuite
d'utiliser la palette de fards a paupieres hideux que mon pere venait



de m'offrir. Jétalais consciencieusement les couleurs criardes sur mes
paupieres juveéniles et jadorais ¢a. Jentendais au loin des assieftes se
briser, des meubles étre bousculés, mais rien ne pouvait me
deconcentrer. Je découvrais, a ce moment-la, le pouvoir de
disparaitre derriere le maquillage. Devenir quelquun dautre, me
fondre dans un personnage. Je me trouvais foujours moche, mais
cette fois-ci, javais une raison. Ma laideur n‘était plus naturelle, elle
etait fabriquée par mes propres soins. Jimaginais alors que lorsque je
me démagquillerai, les gens me trouveraient belle. Peut-étre. Joptais
donc pour cette technique de mascarade. Alors que je vivais ma
meilleure vie de fagade, ma mére ouvrit la porte, les traits deéfaits par
la rage, les larmes, la douleur, la cruauté, le vide dans son coeur, le
poignard dans son dos. Les dents serrées, elle me dévisageait comme
une béte de foire. Le degout se lisait sur sa bouche tordue. Elle
narrivait méme plus a parler. Je fentais alors un sourire glosse,
surmonté d'infimes particules de plastique multicolore.

— Tu lui ressembles, me dit-elle.

Je ressemble a qui ? Jespere quelle veut parler d'Alice au pays
des merveilles.

— Clest la pétasse qui a di acheter cette merde, ton pére en est
incapable. Tu ne vois pas quils veulent tacheter ? Tu ressembles &
une PUTE'!

Le mot etait lache. Trop tard. Fini. Au revoir linsouciance. Bonjour
les psychanalystes. Désormais, je détestais autant ma meére que
la pétasse.

La pute vous emmerde, elle se parera jour aprés jour de toutes les
couleurs existantes dans cette boite malefique.

A compter de cette journée inoubliable, ma meére ne jura plus que
par pour sa bouteille de rhum — souvenir de son voyage de noces &
Punta Cana —, et sa boite de Lexomil, prescription renouvelée tous les
mois par son meédecin fraitant. Traitant quoi dailleurs ? L'horreur
d'avoir éte abandonnée ? Clest pris en charge par la Sécu, ¢a ? On
fait le tiers payant pour avoir ete l[dchement larguée sur le bord de la
route avec sa gamine ? Quant & moi, je me forgeais une personnalité
et une apparence qui, jimaginais, allaient me proteger de tous les
connards du monde entier qui quittent leur femme le jour de



lanniversaire de leur gosse. Et eventuellement des pétasses croisées
en chemin.
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